如果你也關(guān)注影視，最近真的太容易被《愛死機》第三季給刷屏了。光怪陸離的想象在9部截然不同的動畫短片中完整地潑灑開來，死亡與情感，生命和技術(shù)，現(xiàn)在和未來，每一部作品都足以給你一些奇思或是啟迪。

在第三季的9部作品中，討論度最高的作品應(yīng)該是最后一部作品《Jibaro》，這個靈感源自于海妖塞壬，但是又糅合了各種不同文化下的民間傳說的故事，借由 Mielgo 標(biāo)志性的視覺風(fēng)格呈現(xiàn)了出來。

1、《愛死機》第三季壓軸之作

你會注意到，多數(shù)人在談及《愛死機》第三季的時候，多數(shù)時候都會配上《Jibaro》中，湖中妖女從水面探出半張臉的經(jīng)典場景。

太驚艷了。

你會在公眾號和各種視頻解說中看到形形色色的解說，截至目前，我認為在故事背景上挖掘足夠深也足夠好的，是 up主「大聰看電影」的這個視頻，他在挖掘「Jibaro」這一詞背后文化演變過程后的解讀非常深入，如果你對于影片中的元素、隱喻和意義感興趣，不妨去看看視頻。

對于這部融合了不同地域、不同文化民間傳說的動畫短片，全程沒有一句對白，在表達上充滿了模糊行，著賦予了影片極大的解讀空間。導(dǎo)演和藝術(shù)指導(dǎo) Alberto Mielgo 非常巧妙地將地域文化背后的敘事和人際關(guān)系中的隱喻結(jié)合到了一起，在接受訪談的時候，他非常坦誠地表達了他對于這種敘事的想法：

「我喜歡那種不知道誰是好人誰是壞人的感覺……我更多想要表達的，不是所有的事情都必須關(guān)于拯救世界，或者講述一位英雄的心路歷程。」

在接受 Screen Rant 訪談的時候，Mielgo 揭秘了這部影片背后的制作細節(jié)：

• 影片中經(jīng)驗的湖妖舞蹈并非動作捕捉，而是借助多機位攝影拍攝編舞 Sara Silkins 的舞蹈動作，然后在 3D 建模角色和手工繪制細節(jié)的基礎(chǔ)上，使用關(guān)鍵幀動畫制作而成！
• 女妖身上的珠寶配飾，在舞蹈動作下的飛舞效果結(jié)合湖中環(huán)境的流體變化，為3D渲染提出了極高的要求，這使得團隊的技術(shù)人員痛苦不已，但是效果也相當(dāng)驚艷。

• Mielgo 希望觀影者對于這部作品有自己的結(jié)論，因為他不打算提供解釋，這樣每個觀影者都會有自己的解讀，并且隨著觀影次數(shù)的增加，理解方式會有所變化。

因為《Jibaro》， Mielgo 的名字出圈了。但實際上，此前他的視覺風(fēng)格所主導(dǎo)的影視作品，已經(jīng)在中文互聯(lián)網(wǎng)上引起了起碼3次大范圍的討論了。

2、其實這個藝術(shù)家已經(jīng)出圈好幾次了

我們當(dāng)中的多數(shù)人，第一次注意到他的存在，是《愛死機》第一季中的《The Witness》：

第二次則是《蜘蛛俠：平行宇宙》，即使索尼并沒有過多針對 Alberto Mielgo 進行宣傳。

當(dāng)他借助動畫短片《皆為愛》斬獲得2022年最佳動畫短片大獎的時候，Alberto Mielgo，大家終于對于這個男人的名字，有了相對深刻的印象。

這一次的《Jibaro》，則以壓軸作品的身份，成為《愛死機》第三季在大眾口碑上的壓倉石。

3、值得關(guān)注的寶藏藝術(shù)家和插畫師

Mielgo 正正經(jīng)經(jīng)是一位寶藏藝術(shù)家、動畫師和導(dǎo)演，但是如果你仔細審視他的成長和職業(yè)經(jīng)歷，你會發(fā)現(xiàn)他的角色身份是如此的多元而豐富——他對于敘事、文本、音樂編曲、影視制作都有著非常扎實的經(jīng)驗。

1979年 Mielgo 出生于西班牙并且在這里長大，和很多熱愛藝術(shù)充滿想象力的年輕人一樣，他選擇了離開故土，在亞洲和歐洲不同的國家工作和學(xué)習(xí)，去過倫敦、巴黎、柏林、東京，并且最終選擇在洛杉磯這個以好萊塢而聞名世界的城市深耕自己的事業(yè)。

2005之前，他就以藝術(shù)家的身份參與到蒂姆波頓的定格動畫《僵尸新娘》當(dāng)中，在這部電影當(dāng)中，他僅僅只是負責(zé)繪制故事板的插畫師：

看到這里，你大概還覺得這些事情，很多藝術(shù)家……或者說插畫師都能做到，往下看，你會知道什么叫強無敵。

在 2009 年發(fā)布的節(jié)奏音樂游戲《披頭士：搖滾樂隊》當(dāng)中，Mielgo 則和動畫師 Robert Valley 共同完成開場和結(jié)尾部分的過長動畫，與此同時，他將自己獨特的視覺風(fēng)格融入到其中：

2010 年，Mielgo 以概念設(shè)計師的身份參與到《哈利·波特與死亡圣器》（上+下）系列當(dāng)中，按照 Mielgo 的說法，他在劇本尚未完成的時候，根據(jù)小說中幾頁內(nèi)容「快速勾勒出一些場景的概念插畫，縮略圖和想法」，這些擁有強烈色彩對比的概念場景，讓哈利波特的藝術(shù)團隊興奮無比，并且其中很多設(shè)計最后都落地到電影了當(dāng)中：

到了 2012 年至 2013 年期間，Mielgo 以制片和藝術(shù)指導(dǎo)的身份主導(dǎo)了迪士尼旗下知名 IP 《創(chuàng)戰(zhàn)記：起義》，而正是這部作品，為 Mielgo 一口氣連續(xù)斬獲了艾美獎和安妮獎。80年代的《創(chuàng)戰(zhàn)記》本身就有著超越時代的獨特視覺特色，而 Mielgo 為 《創(chuàng)戰(zhàn)記：起義》則將這種從未出現(xiàn)于動畫中的強烈視覺肌理，引入到動畫領(lǐng)域當(dāng)中，賦予《創(chuàng)》系列以新生：

而 Mielgo 受聘于索尼參與動畫《蜘蛛俠多元宇宙》這一動畫的幕后，則和很多人想象的不一樣。

Mielgo 被索尼招募來作為「視覺顧問」的時候，這部動畫長片還沒有影子，他需要帶領(lǐng)團隊完成一個蜘蛛俠主題的小短片，這個短片被成為「測試動畫」，沒有更具體的名稱。

最初的時候，他一個人坐擁2樓整層辦公樓的辦公室，獨自探索世界觀、視覺風(fēng)格、角色呈現(xiàn)、攝影角度等各種可能性。

當(dāng)上面的第一張圖出來的時候，索尼這邊有權(quán)限看到的人都震驚不已。然后索尼非常開明地讓 Mielgo 招募他喜歡的藝術(shù)家和過去的合作伙伴，進入這個 2 樓的辦公室，一同繼續(xù)完善這個小短片。

在制作過程中，索尼不僅給了 Mielgo 一套蜘蛛俠服裝，而且他和團隊成員會前去紐約的大街小巷，在不同的高樓上用不同的角度取景，并且在此基礎(chǔ)上，繪制插畫，最終完成了三到四個小場景下的動畫短片。

但是最終由于技術(shù)和風(fēng)格上的差異，索尼和 Mielgo 在電影開始制作之前分道揚鑣。但是最后在動畫電影制作的過程中，Mielgo 所定義的視覺風(fēng)格在很大程度上，賦予了這部電影以獨特的氣質(zhì)，成為了這部作品最終成功的重要基石。

即使索尼在各個場合都鮮有提及 Alberto Mielgo 為這部動畫電影所做出的貢獻。

此后，Mielgo 為 Netflix 的動畫影集《愛死機》第一季所制作的短片《The Witness》，為他一口氣奪得了 3 個艾美獎和 1 個安妮獎。對于這部作品，Mielgo 稱之為「迄今為止最私人的一部影片」。

而幫助 Mielgo 一口氣拿到奧斯卡的《皆為愛》的英文原名《The Windshield Wiper》直譯應(yīng)為「雨刷器」，則是他「關(guān)于愛情和人際關(guān)系的一個非常個人的特殊愿景」，他將自己不同階段所遭遇的「插曲」整合到一起，圍繞著「愛」這個主題，將關(guān)系中不同狀態(tài)的瞬間抓住，呈現(xiàn)在我們的眼前。在這部動畫短片中，Mielgo 一如既往地使用了關(guān)鍵幀動畫來呈現(xiàn)，在技術(shù)上則多借助了粉彩來強化瞬間光影的肌理：

當(dāng)我在 Alberto Mielgo 的個人網(wǎng)站  上瀏覽的過程中，已經(jīng)不知道多少次被他的作品沖擊到。上面的截圖只是他作品中很少的一部分，他為《看門狗》制作的短片同樣精彩：

他制作的短片 GENTRIFICATION 、Reel 、Philips  每一個都值得你反反復(fù)復(fù)地欣賞。

你真的很容易在 Mielgo 身上找到很多足夠個人，又特別值得咂摸的想法和特質(zhì)。

4、關(guān)于 Alberto Mielgo ，一點個人想法

Mielgo 曾經(jīng)多次在訪談中提到，他是「一個自學(xué)成才的藝術(shù)家」并且在摸索中「找到一種適合自己的風(fēng)格」。如果你是插畫師，你大抵也能在 Mielgo 的個人網(wǎng)站 和作品集當(dāng)中，看到他的成長歷程，作品風(fēng)格和表達方式隨著時間推移的演變，這比起單獨凝視某一作品來得更有趣，也更有價值。

與此同時，他也多次強調(diào)過他偏愛「非語言化的電影呈現(xiàn)方式」，傾向于在影片中讓敘述者自然地呈現(xiàn)故事，將想象和解讀的空間留給觀影者，這種強調(diào)「敘事」而非「結(jié)果」的視聽語言是高級而聰明的做法。這種方式和這個急于求成而武斷的時代背道而馳。

我們對于「藝術(shù)源自生活」的說法非常熟悉，但是真有多少人會深入地去如此地執(zhí)行呢？在創(chuàng)作《皆為愛》的時候，其中幾乎所有的場景都來自于 Mielgo 過去十幾年在世界各地工作生活的真實場景、所見所聞，這種長時間的記錄、琢磨、反芻是塑造一部偉大作品的基礎(chǔ)，這是實打?qū)嵉摹竵碜陨畹乃囆g(shù)」。

Mielgo 對于技術(shù)的態(tài)度也非常有趣。當(dāng)大家都集中與流體渲染的驚艷、角色舞蹈動作的靈活呈現(xiàn)方式的時候，他卻一再強調(diào)技術(shù)是服務(wù)于敘事的，當(dāng)表達需要更強技術(shù)之時，痛苦的攻堅是必要的組成部分。

所以，作為一個 個性強烈的個人藝術(shù)家，他和索尼的沖突讓他「出圈出名」的時機延后了，但是最終，依然能夠倚靠優(yōu)秀的作品，一次又一次用奇觀沖破日常，用無言的敘事制造想象的宏大空間。

「我喜歡動畫勝過任何藝術(shù)，因為它包含所有藝術(shù)。」